Peter Thiel, Palantir e
1’algoritmo dell’Apocalisse:
quando 1’Anticristo e nel
codice

Perché Peter Thiel, fondatore di Palantir, 1intreccia
Anticristo e cybersecurity nel destino del mondo?

In un grigio pomeriggio di marzo del 2026, a pochi passi dalle
mura del Vaticano, si e consumato uno degli eventi piu
enigmatici e rivelatori della storia recente della tecnologia.
Peter Thiel, il miliardario cofondatore di PayPal e padre
putativo di Palantir Technologies, la societa di analisi dati
che e diventata il sistema nervoso degli apparati di sicurezza
occidentali, ha tenuto una serie di conferenze a porte chiuse
sulla figura teologica dell’Anticristo.

A porte chiuse. Nel cuore di Roma. Sull’Anticristo. Detto
cosi, sembra il soggetto di un romanzo di Dan Brown scritto
male. Ma chi ha la tentazione di liquidarlo come capriccio
metafisico di un oligarca con troppo tempo libero sta
commettendo un errore, forse il piu costoso della propria
carriera intellettuale.

Perché Thiel non e un eccentrico che gioca con la teologia nei
ritagli di tempo. E 1’uomo che ha costruito gli strumenti con
cui le democrazie occidentali sorvegliano sé stesse. I suoi
contratti con CIA, NSA, FBI e Dipartimento della Difesa
americano non si misurano in milioni: si misurano in miliardi.
Le sue piattaforme non gestiscono dati: gestiscono il modo in
cui 1 governi vedono i propri cittadini.

Quando quest’uomo parla dell’Anticristo, non sta predicando.
Sta descrivendo l’architettura del mondo che sta costruendo.
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La matrice filosofica: Il codice
prima del codice

Per capire perché Thiel parli di escatologia mentre firma
contratti con le agenzie di intelligence, bisogna risalire al
suo mentore intellettuale: René Girard, il filosofo che ha
trascorso la vita a Stanford a smontare il meccanismo segreto
della violenza umana. La teoria mimetica di Girard parte da
un’osservazione scomoda, gli esseri umani non desiderano in
modo autonomo. Desiderano cid che desiderano gli altri. Il
desiderio e imitazione, 1l’imitazione genera rivalita, la
rivalita genera violenza. Le societa storiche hanno tenuto
guesto meccanismo sotto controllo attraverso il capro
espiatorio, la violenza collettiva scaricata su una vittima
sacrificale che restituisce al gruppo una coesione temporanea,
un'illusione di pace.

Il cristianesimo, per Girard, ha fatto qualcosa di
storicamente irripetibile e strutturalmente destabilizzante:
ha smascherato il meccanismo. Ha mostrato l’innocenza della
vittima. E cosi facendo, lo ha reso inutilizzabile come
valvola di sfogo. La violenza mimetica non scompare, Si
accumula, senza piu un canale rituale attraverso cui defluire.

Thiel ha preso questa tesi e l’'ha trasformata in un piano
industriale. Se il conflitto mimetico e la forza centrifuga
che minaccia la civilta, e se i vecchi contenitori, il
sacrificio rituale, le istituzioni religiose, persino gli
stati-nazione, hanno perduto la loro tenuta, serve un nuovo
argine. In greco, Katechon: 1la forza che trattiene
l’apocalisse. Per Thiel, quel Katechon ha un nome commerciale:
Palantir.

I1T dato come “nuovo sacro”, e chi ne e 1il
sacerdote

Qui & dove il discorso smette di essere filosofia e diventa



potere concreto. Se la violenza mimetica nasce nell’oscurita,
nell’imitazione nascosta, nel desiderio segreto, nella
minaccia che si organizza invisibile, allora la risposta e la
luce totale. La trasparenza algoritmica come sostituto
secolare dell’onniscienza divina. La sorveglianza come
sacramento laico. I dati, nella cosmologia thieleana,
diventano sacri per due ragioni strettamente connesse:

La prima € funzionale: se il conflitto nasce dal segreto, la
sorveglianza algoritmica funge da “occhio divino” che vede la
minaccia prima che si manifesti. Identifica i “nodi di
contagio”, terroristi, dinstabilita finanziaria, derive
epidemiche, per isolarli prima che il caos si propaghi.

La seconda e politica, ed e quella che nessuno vuole dire ad
alta voce: chi gestisce 1 dati sacri acquisisce un potere
sacerdotale. Interpreta. Decide cosa € minaccia e cosa €
innocuo. Stabilisce le soglie dell’anomalia. Produce, in forma
algoritmica, quella che Schmitt chiamava la decisione sovrana:
la scelta su chi e amico e chi € nemico, su cosa € normale e
cosa € eccezione.

Thiel ha letto Schmitt quanto ha letto Girard. E lo si vede
nell’architettura di Palantir. Gotham e Foundry non sono
strumenti passivi di raccolta dati. Sono sistemi di produzione
di senso: integrano database precedentemente isolati, email,
registri finanziari, dati biometrici, spostamenti, relazioni
sociali, per costruire profili di rischio in tempo reale. Non
descrivono 1la realta, la interpretano, ed e
nell’interpretazione che risiede il potere.

Chi possiede l'algoritmo possiede la realta che 1’algoritmo
produce. A questo punto anche la legge pu0 cambiare natura,
non € piu un limite uguale per tutti, ma una funzione
dell’interpretazione, un po’ come il vecchio adagio “con i
poveri la legge si applica, con i potenti si interpreta”. E
quando l’'interpretazione e incorporata nel codice, 1la
distinzione non avviene piu nei tribunali ma negli algoritmi.
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La contraddizione identitaria: il Katechon che
divora sé stesso

Ed € qui che l’edificio intellettuale di Thiel mostra la sua
crepa piu profonda, quella che i suoi ammiratori faticano a
guardare in faccia. Thiel costruisce strumenti di controllo
totale mentre avverte contro il controllo totale. Denuncia il
rischio di uno stato di sorveglianza onnipervasivo mentre
fornisce esattamente quello a stati che considera “sovrani
democratici”. Si erge contro la concentrazione del potere
mentre costruisce un’infrastruttura che concentra potere come
nessuno strumento precedente nella storia umana.

La logica interna e coerente, se si accetta il presupposto:
meglio un Katechon imperfetto che 1’apocalisse mimetica.
Meglio la sorveglianza nelle mani giuste che il caos
indifferenziato.

Ma la domanda a cui Thiel non risponde mai, e che nelle sue
conferenze a porte chiuse probabilmente non viene neanche
formulata, & la piu ovvia: chi decide quali sono le mani
giuste? Chi sorveglia i sorveglianti? Chi ha 1l’autorita di
stabilire che 1le mani di un miliardario libertario con
contratti miliardari con le agenzie di intelligence americane
siano piu affidabili di quelle di qualunque altro
concentratore di potere della storia?

Palantir e stata al centro di scandali documentati: il suo
ruolo nel “predictive policing”, polizia predittiva , ha
prodotto in diverse citta americane un ciclo di bias
algoritmico in cui le comunita piu povere e piu nere vengono
sorvegliate di piu perché i dati storici, costruiti su decenni
di sorveglianza sproporzionata, dicono all’algoritmo di
sorvegliarle di piu. Il modello si autoalimenta. Il bias
diventa sistema. Il sistema si chiama oggettivita.

E poi ci sono le deportazioni: organizzazioni per i diritti
civili hanno documentato l’'utilizzo di software Palantir da



parte di ICE per tracciare, profilare e facilitare operazioni
di deportazione di massa. La macchina non distingue tra il
criminale ricercato e il padre di famiglia con un visto
scaduto di tre settimane. La macchina ottimizza. La macchina
esegue. Il Katechon, nelle sue applicazioni concrete, ha
1l’'odore dello stato di polizia.

L’anticristo che porta la pace, e
il paradosso della sicurezza

Nelle conferenze romane del 2026, Thiel ha perfezionato una
tesi che gia a San Francisco, nel 2025, aveva cominciato ad
articolare davanti a platee selezionate. L’Anticristo, nella
sua lettura della Seconda Lettera ai Tessalonicesi, non € una
figura individuale. E un sistema. E l1’ordine totalizzante che
si presenta con lo slogan della “pace e sicurezza”. Non il
caos: la pace imposta. Non il terrore: la sicurezza garantita
al prezzo di ogni autonomia. Thiel identifica i precursori di
questo sistema con 1la regolamentazione eccessiva, la
burocrazia internazionale, le istituzioni sovranazionali,
persino movimenti come 1l'altruismo efficace, tutto cio che,
nel nome della prevenzione del rischio esistenziale, comprime
il progresso e l’'accelerazione tecnologica.

La struttura retorica e, bisogna riconoscerlo, di una eleganza
quasi ammirevole: Thiel si posiziona come difensore della
liberta contro il totalitarismo tecnocratico, e il suo
prodotto principale, che si chiama letteralmente “sicurezza”,
che vende sicurezza a governi e agenzie di intelligence,
diventa lo scudo contro l'Anticristo. Ma aspettate. Lo slogan
dell’Anticristo & “pace e sicurezza”. Il prodotto di Thiel e
la sicurezza. La sua narrativa legittimante e la prevenzione
del caos. Il suo mercato sono gli apparati statali che
comprimono liberta in nome della sicurezza nazionale. Chi sta
vendendo la mela, qui?

La risposta di Thiel sarebbe probabilmente che la distinzione



sta nella sovranita: non una sicurezza centralizzata in mano a
un governo mondiale, ma sicurezza distribuita tra stati-
nazione che mantengono la propria autonomia. Il problema é& che
questa distinzione si dissolve nel momento in cui gli
strumenti di sicurezza di quegli stati-nazione sono tutti
costruiti e gestiti dalla stessa azienda privata, con la
stessa filosofia, con 1o stesso accesso ai dati. La
balcanizzazione della sorveglianza non & la sua assenza. E la
sua moltiplicazione.

La “supercazzola tecno-esoterica” e 1l feticcio
dell’AI

In questo racconto si inserisce un elemento che merita
un’analisi spietata: 1la mitologia dell’intelligenza
artificiale e il ruolo che gioca nella legittimazione del
sistema.

Viviamo in un momento in cui i grandi modelli linguistici
hanno raggiunto un livello di sofisticazione tale da produrre
testi e ragionamenti che molti percepiscono come espressione
di pensiero genuino. Questa percezione, alimentata
dall’ignoranza diffusa dei meccanismi sottostanti, ma anche da
una comunicazione spesso deliberatamente mistificante, crea
terreno fertile per quella che si puo chiamare la supercazzola
tecno-esoterica.

L'intelligenza artificiale non pensa. Elabora pattern
statistici su dati di addestramento per produrre output
probabilisticamente coerenti con 1’input. Questo e

straordinario.. ma non & magia, non & coscienza, non ¢
saggezza.

Eppure, inserita nel frame narrativo thieleano, dove i dati
sono sacri, dove 1’algoritmo e il Katechon, dove 1la
sorveglianza e la risposta al caos mimetico, 1’AI assume
contorni quasi soprannaturali. Diventa l’oracolo tecnocratico.
Il motore profetico. Lo strumento attraverso cui il nuovo



sovrano vede cio che 1’occhio umano non puo vedere.

Questa narrativa serve uno scopo preciso: rendere il sistema
inattaccabile. Se l’'algoritmo “sa”, se 1’AI “capisce” in modo
che noi non possiamo del tutto verificare, allora chi siamo
noi per mettere in discussione le sue conclusioni? La black
box tecnologica diventa una black box teologica: ci si puo
solo credere o non credere, non falsificare.

Per chi si occupa di sicurezza delle informazioni, questa e la
minaccia piu sottile e piu profonda. Non il malware. Non
l'exploit zero-day. Ma l'episteme, la struttura di conoscenza
che determina cosa possiamo vedere, cosa possiamo sapere, e su
cosa possiamo agire. Un sistema opaco, avvolto nell’aura del
sacro tecnologico, e un sistema che si e immunizzato contro la
critica. E un sistema che non pu0o essere criticato non puo
essere controllato.

Ma c’e una variante ancora piu insidiosa, quella che Slavoj
Zi?ek ha descritto nella Guida perversa all’ideologia:
l’ideologia piu potente non e quella che ci inganna, e quella
che ci mostra la contraddizione e funziona lo stesso. Il
sistema di Thiel non si sottrae alla critica. La esibisce. La
ospita. La integra. Vende sicurezza mentre indica la “pace e
sicurezza” come slogan dell’Anticristo. Lo dice apertamente,
davanti a platee che annuiscono.

E proprio questo e il punto: saperlo non disinnesca il
meccanismo, lo rafforza. La trasparenza della contraddizione
diventa la sua armatura. Non e opacita: e una trasparenza che
funziona come schermo. Non il sistema che blocca l'audit, ma
quello che lo supera ogni volta, e proprio per questo non puo
essere messo in discussione.

I1 rischio sovrano e la



“cartografia” del pensiero dei
popoli

Le conferenze di Peter Thiel sull’Anticristo non sono
divagazioni teologiche per platee curiose. Sono qualcosa di
molto piu concreto e molto piu urgente: 1la formulazione
pubblica di una dottrina politica che prova a giustificare
accelerazione tecnologica, sorveglianza totale e
concentrazione di potere come male necessario per evitare il
collasso finale.

E si torna alla domanda a cui questa dottrina non puo
rispondere, e che dovrebbe essere al centro di ogni
conversazione seria sulla cybersecurity, sulla governance
digitale, sul futuro delle democrazie liberali.

Se costruisci un sistema di controllo abbastanza potente da
trattenere il caos mimetico, come fai a garantire che quel
sistema non diventi esso stesso il caos che cercava di
contenere? Se metti nelle mani di una ristretta élite sovrana
la capacita di mappare la societa, i suoi movimenti, le sue
relazioni, i suoi desideri, i suoi timori, come garantisci che
quella cartografia non diventi uno strumento di dominio
piuttosto che di protezione?

La storia non offre esempi rassicuranti. 0Ogni sistema di
sorveglianza costruito per proteggere la democrazia e stato,
prima o poi, usato per minacciarla. Ogni infrastruttura di
controllo progettata per identificare i nemici esterni e
stata, prima o poi, rivolta verso i dissenzienti interni. Non
per inevitabilita cosmica, ma per la semplicissima ragione che
il potere tende a espandersi fino ai limiti che incontra, e un
sistema di sorveglianza totale non incontra limiti
strutturali: incontra solo la volonta politica di chi 1o
gestisce. E la volonta politica, come sappiamo, € la risorsa
piu rinnovabile e meno affidabile che esista.



L’algoritmo gira. Chi ha 1 permessi
di root?

Per chi si occupa di cybersecurity, la domanda finale non e
teologica. E tecnica, ed & politica insieme. In qualunque
sistema, i permessi di root, l'accesso amministrativo totale,
determinano chi puo fare cosa. Chi puo leggere, scrivere,
cancellare, riconfigurare. Chi pu0 decidere le regole del
sistema e chi deve subirle.

Il sistema che Thiel sta costruendo, algoritmico, pervasivo,
avvolto nell’aura sacrale dei dati e dell’AI, ha permessi di
root. Qualcuno li possiede. Qualcuno decide chi puo vedere
cosa, quale comportamento € anomalia e quale e normale, quale
individuo € minaccia e quale e cittadino rispettabile.

Quella persona non e stata eletta. Non risponde a un
parlamento. Non e soggetta a controllo democratico nel senso
che normalmente attribuiamo a queste parole. E un privato con
contratti con agenzie governative, con una filosofia
articolata e coerente, e con la ferma convinzione di stare
costruendo 1’argine contro l’'apocalisse.

Forse ha ragione sul caos mimetico. Forse Girard aveva ragione
sulla fragilita delle societa moderne. Forse il rischio
esistenziale che Thiel teme e reale. Ma la cybersecurity ci ha
insegnato una cosa fondamentale: non si valuta un sistema solo
in base alle intenzioni di chi lo ha costruito. Si valuta in
base a cosa succede quando le intenzioni cambiano. Quando il
sistema viene ereditato da qualcuno con obiettivi diversi.
Quando i permessi di root passano di mano.

La domanda non e se Thiel sia in buona fede. La domanda e:
cosa succede all’infrastruttura quando chi la gestisce non lo
e piu? Il dato e sacro, dice Thiel, forse. Ma il sacro, nella
storia, e sempre stato anche 1o strumento del potere che si
legittima sottraendosi alla critica. E un potere che si



sottrae alla critica non ha bisogno di chiamarsi Anticristo
per comportarsi come tale.
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