
Tre eroi per l’anno che verrà
Un celebre aforisma di Bertolt Brecht, tratto dall’opera “Vita
di Galilei”, recita: “Sventurata la terra che ha bisogno di
eroi”. Mai un’epoca e una nazione furono più tagliate delle
nostre alle dolenti parole del drammaturgo tedesco. Mai come
oggi abbiamo bisogno di eroi, intesi come uomini fuori dal
comune,  capaci  di  scelte  fuori  dal  comune,  ispiratori  di
pensieri  e  azioni  nuove,  in  grado  di  forgiare  un  futuro
diverso.  E  allora  ve  ne  proponiamo  tre:  un  poeta,  uno
scalatore  e  un  navigatore  solitario.

Il  primo  è  Rino  Gaetano,  cantautore  fuori  squadra  che,  a
cavallo  degli  anni  di  piombo  e  di  quelli  da  bere,  seppe
mettere nero su bianco parole talmente inusuali e potenti,
intrise di cultura e di denuncia, da sembrare alieno al suo
tempo.  Un  cantastorie  in  bilico,  in  grado  di  sfondare  le
paratie di cartapesta del Sistema musicale senza mai farsi
omologare da esso. Rino cantava perché sapeva e sapeva più di
quanto  potesse  cantare.  Morì  giovane,  destino  comune  ai
depositari di un genio d’avanguardia, troppo in anticipo per
essere capito, ma provocatore a sufficienza per non passare
inosservato.  

 

Dicevano cantasse il non sense, epperò intrisi d’assurdo non
erano i suoi ritornelli, ma il mondo che descriveva. Le sue
canzoni sono tanto struggenti per chi ama la poesia quanto
spietate per chi odia la politica. Rino è stato il Pasolini
dei cantautori, uno che strimpellava profezie quando gli altri
preferivano la corale di regime e, non a caso, come Pier Paolo
è morto ammazzato da un destino beffardo.

Lo  scalatore  è  Walter  Bonatti,  dritto  come  le  pareti  che
sfidava,  trasparente  come  il  ghiaccio  su  cui  ficcava  i
picconi.  Lo  ascolti  nelle  interviste  d’antan  e  lo  trovi
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semplicemente ‘vero’, uno che bucava lo schermo quasi fosse la
crosta di dolomia di un pinnacolo alpino, non per il carisma,
che pure aveva, ma per il nitore e l’innocenza con cui si
approcciava al mondo, alle cose, ai compagni di cordata.

A Walter fu scippata la gloria della conquista del K2 e, per
decenni, dovette convivere con la frustrazione di passare per
malandrino mentre era il fenomeno di cui quella cima meritava
il nome. Bonatti, esaurita ogni possibile e non credibile
impresa (dall’ascesa della Nord del Cervino a quella della Est
del Grand Capucin), si diede, per così dire, alla macchia.
Divenne  un  pioniere  di  terre  inesplorate  narrate  con  la
maestria dello scrittore affermato, sulle pagine di Epoca.

 

L’ultimo è Ambrogio Fogar, un milanese di terra che si inventò
il più ambizioso dei progetti: navigare controvento attraverso
gli oceani del mondo con un osso di barca chiamata Surprise.
Partendo  da  zero,  digiuno  di  esperienze  e  di  appoggi,  di
retaggi familiari e di sponsor di grido, ci riuscì. E quando,
qualche anno dopo, fece naufragio con lo stesso barchino, lo
scafo  squarciato  da  un’orca,  andò  alla  deriva  per
settantaquattro giorni insieme al suo compagno di viaggio,
Mauro Mancini, un giornalista libero e temerario quanto lui.
Il loro canotto scialuppa è visibile al museo del mare di
Genova, un francobollo di tela poco più ampio di un salvagente
da cui Fogar fu tratto in salvo vivo, mentre il compagno morì.
Per  quella  e  per  ogni  altra  avventura  ad  Ambrogio  toccò
sistematicamente in sorte una scia di polemiche e di accuse,
meritate e no, perché gli capitò di sbagliare e di chiedere
scusa fino a terminare la sua vita paralizzato su un letto e
seguitò a remare controvento, nonostante tutto.

 

Perché  proprio  loro  tre  in  questo  Pantheon  provvisorio  e
improvvisato?  Forse  perché  è  la  fine  dell’ennesimo  anno



balordo di un buio periodo passato ad attendere che riparta la
crescita.   Un’epoca che vive della dialettica patetica (e
fittizia) di politici per conto terzi, dove fatichi a cavar
dalle  tasche  centoquaranta  caratteri  per  un  pensiero  che
infonda fiducia. E allora tocca riandare al passato recente
per riesumare le biografie di qualche gigante dello spirito,
un poeta, uno scalatore e un navigatore solitario che non
saranno mai canonizzati e che pure risaltano come ‘santi’ sul
cinereo fondale dell’oggi.

Rino ci insegna ad andare in profondità, a voler capire e ad
avere l’improntitudine di trasmettere, Walter ci insegna a non
mollare il punto, a fuggire non da noi stessi, ma in direzione
dei nostri sogni e a coltivarli a dispetto di tutto, Ambrogio
ci  insegna  a  perdonare  le  nostre  umane  debolezze  e  a
rilanciare sempre anche quando i traguardi ci paiono un ‘giro
del  mondo’  impossibile.   Senti  i  nomi  snocciolati  dai
quotidiani come futuri capi di stato, poi ripensi alle vite
dei magnifici tre e capisci che c’è una lezione condivisa che
ne accomuna le sorti legandole a un messaggio universale bello
e lucente quanto insulse e opache sono le storie di chi aspira
a rappresentarci e, probabilmente, ci riuscirà.

 

La lezione è che non ci si salva più insieme, ma da soli. Rino
era solo quando partì con la chitarra a tracolla per colmare
la distanza dalla Calabria a Roma. Walter era solo quando
conquistò il Cervino contro ogni umana probabilità. Giorgio
era solo quando puntò il Polo Nord in compagnia di un cane.
Questa è l’era più interconnessa di  sempre, dove ci spronano
a  fondere il fondibile e cremare tutto il resto:   paesi
accoppiati,  aziende  accorpate,  banche  fuse,  città
metropolitane,  nazioni  sciolte  in  consessi   irresponsabili
come le vittime di mafia nell’acido. Tutto ha da essere saldo
e coeso, le differenze stemperate, le opposizioni  cooptate,
le alternative annacquate, la res publica  amministrata da
consorterie riservate a uomini riservati che riservatamente



intessono i loro interessi spacciandoli per  il bene di tutti.

 

Questo  processo  irreversibile  è  l’eutanasia  di  concetti
obsoleti  perché  inutili  o   antiquati  perché  ‘popolari’:
democrazia, partecipazione, responsabilità. Saranno rottamati
(come usa dire) e sostituiti da altri più consoni: delega,
obbedienza controllo. Tuttavia non è finita. Bonatti, Gaetano
e  Fogar  rifulgono  per  aver  rifiutato  la  logica
delle camarille, del compromesso e dei clan omertosi da cui
ricevere ordini e onori, di pari passo e in pari quantità. I
tre  campioni  del  nostro  pantheon,  figli  orgogliosi  ed
esclusivi del proprio talento e delle proprie passioni, stanno
lì a dirci che può scoccare un’era nuova, in cui dovremo
concentrare energie, coscienza e volontà su ciò che magari
consideriamo  irrilevante  perché  minuscolo:  la  nostra  vita
personale, i nostri affetti, le nostre famiglie, la cerchia
degli amici più intimi, le mete in grado di dare senso al
domani.  Possiamo  già  ora,  fin  da  subito,  portare  la
Rivoluzione  nel  nostro  microcosmo  individuale,  colmarlo  di
impegno, speranza, positività, desideri, obiettivi.

 

La democrazia del futuro non sarà quella morta e putrefatta
dei cenacoli internazionali e transnazionali dell’alta finanza
e delle cupole d’elite. Sarà quella del giardino privato,
dello spazio vitale, delle relazioni interpersonali. Dobbiamo
ricominciare  da  zero,  costruire  tante  piccole  Repubbliche
fondate su un cemento specularmente antitetico a quello che 
incolla  le  pareti  di  cartongesso  di   istituzioni  finte  e
fasulle  come  il  proscenio  di  un  teatro.  Un  cemento  umano
impastato dell’anticonformismo di Rino, della forza di Walter,
del coraggio di Ambrogio. Forse, può essere, dovremo anche
smettere di partecipare ai riti fittizi della conta alle urne
dove si ‘nominano’ le marionette da appendere a fili altrui.



 

Se ci provate vi accuseranno di ripiegarvi su voi stessi, di
egoismo e di viltà, di rinuncia e disimpegno. Ma è solo questa
rinuncia  radicale  che  potrà  salvarci  e  riempire  di  cose
‘piene’  il  vuoto  in  cui  stiamo  precipitando.  Ci  vuole
un’obiezione di coscienza universale che muova dal basso e che
sommi  in  un  progetto  diverso  tante  isolate,  ma  vitali,
anarchie individuali. Dovremo alla fine fare i conti con il
fatto  che  questo  stato  di  cose  non  è  emendabile,  se  non
muovendo dall’atomo che ciascuno di noi è, e dalla dignità e
dallo slancio con cui saprà indirizzare e orientare la propria
vita.
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